«Boys Like Us»: un himno que también sabe esconder la mano

En «Boys Like Us» hay una contradicción que tardé en ver y que ahora me parece lo más interesante de la canción. El estribillo grita que nunca nos escondemos. Pero en la primera estrofa, él me coge la mano donde nadie ve. Las dos cosas están en la misma letra, separadas por unos segundos, y no pienso arreglarlo.

Himno y secreto a la vez

La canción tiene estructura de himno. Frases cortas, coros de oh-oh-oh pensados para cantarlos en grupo, tacones, orgullo, oro. Es lo más parecido a una bandera que he escrito. Funciona como funcionan esas canciones de pista que se cantan con los brazos arriba y los amigos alrededor.

Pero los himnos LGTBI tienen trampa. Se cantan en la discoteca, en la fiesta, en la manifestación, rodeados de gente que piensa como tú. Luego sales a la calle y la cosa cambia. Muchas parejas de hombres se sueltan la mano al doblar una esquina sin pensarlo, por puro reflejo. Esa mano que se coge solo donde nadie ve es la otra cara del estribillo.

Cuando escribí «He holds my hand» pensé en lo pequeño que es ese gesto y en lo mucho que puede llegar a pesar. Para una pareja cualquiera no es nada. Para muchos chicos como nosotros, decidir dónde se coge una mano es todo un cálculo.

No quería una canción que fingiera que ese cálculo ya no existe. Quería una que lo reconociera y aun así cantara fuerte. Lo de no escondernos nunca es, en parte, un deseo y no una descripción. Lo cantamos porque queremos que sea verdad en todas partes, no solo en la pista.

Por qué en inglés

Casi todo lo que escribo está en español, con su copla, su humor de barrio y sus referencias muy nuestras. «Boys Like Us» está en inglés y tiene una razón. Hay un lenguaje del pop que se ha construido en inglés durante décadas, el de las canciones de orgullo que suenan en cualquier parte. Quería jugar en ese terreno, usar sus códigos simples y directos, y ver qué pasa cuando los firma alguien desde Madrid con un proyecto que se llama GAYFOLK.

El inglés me permitía también ser muy sencillo sin sonar cursi. Una idea como la de convertir la oscuridad en orgullo, dicha en español, podría sonar a eslogan de campaña. En inglés, dentro de un estribillo de pop, se convierte en algo que se canta sin vergüenza. Cada idioma da permiso para cierto tipo de emoción.

La música está hecha con herramientas de IA a partir de esta letra, y aquí lo que buscaba era brillo: sintetizadores luminosos, un ritmo que empuje y un coro que invite a unirse aunque no te sepas la letra.

Los que miran

Hacia el final aparece la gente que susurra, que mira y que se pregunta por qué brillamos. La respuesta de la canción es que nos da igual. Me gusta que no haya enfrentamiento. Nadie discute con quien mira. Simplemente se sigue bailando.

Creo que esa es una idea útil para el día a día. No siempre tienes que ganar la conversación con quien te juzga. A veces basta con no dejar que su mirada decida cómo te mueves. Los tacones, en la canción, son exactamente eso: algo que te pones para estar más alto, no para provocar.

Chicos como nosotros

El título habla en plural y eso me importa. No es una canción sobre mí. Es sobre un nosotros que se reconoce en la calle con una mirada rápida, que sabe lo que cuesta una mano cogida en público y que aun así sale a brillar. Si te sientes parte de ese plural, la canción es tuya.

Ojalá llegue el día en que esa primera estrofa sobre escondernos suene antigua, como una foto de otra época. Hasta entonces, el estribillo se canta con más fuerza.

Aquí tienes la letra de «Boys Like Us». En la sección de descargas puedes descargarla gratis, como el resto de canciones del planeta.